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Friedrich, Kurfürst von Brandenburg, König in und dann von Preußen, von seinen 
Kritikem und allen Preußen-Skeptikem und -Hassem insbesondere süddeutscher 
Provenienz der Zweite, von seinen Verehrem wahlweise „der Große“, „der Einzige“ 
oder der „alte Fritz“ genannt, wurde schon zu seinen Lebzeiten zur welthistorischen 
Gestalt, danach dann zum Mythos. Halb Europa lag ihm vor seinem Todesjahr 1786 
zu Füßen, so dass Goethe während seiner Italien-Reise selbst im entlegenen Sizilien 
davor zurückschreckte, die Nachricht von seinem Ableben zu verbreiten, aus Angst, 
er würde dann tätlich angegriffen. Im 19. Jahrhundert wurde Friedrich — nach einer 
Pause zur Zeit der Revolution und der französischen Besetzung, in der manche ihn 
für den aktuellen Niedergang Preußens verantwortlich machten - zum Inbegriff 
preußischer Tugend und progressiver Lebensgestaltung, bei den Nazis zum kämp- 
ferischen Vörbild, danach dann zum systembedingt umstrittenen Modell. In der frü- 
hen DDR perhorresziert als Vorläufer eines autokratischen Deutschland auf dem 
Weg in die nationalsozialistische Barbarei, konnte er nach dem Zusammenbruch 
des Ostblocks emeut punkten. Seine Persönlichkeit wurde zum Inbegriff einer auf- 
geklärt-diesseitig-skeptischen Wirklichkeitsauffassung und wohl auch zur Leitfigur 
eines wiedererstarkten Deutschland weltlicher Prägung, das seinen Schwerpunkt 
vom katholischen Rheinland zurück nach Berlin verlegt hat. Sein 300. Geburtstag 
wird schon Jahre vor dem eigentlichen Jahrestag 2012 erinnert und gefeiert (so 
etwa bei einer großen Tagung 2010 in Potsdam, Schlösser und Gärten). Neuere 
Biographien, wie zuletzt die von Johannes Kunisch, finden in der Presse und brei- 
teren Öffentlichkeit erhebliche Resonanz. Und auch diese Veranstaltung hier im 
Warburg-Haus dürfte eher im Horizont seines Jubeljahres zu verorten sein als in 
einem wie auch immer gearteten Adolph Menzels oder gar Franz Kuglers.
Die beiden zuletzt Genannten wird man ohne weiteres als Anhänger des großen 
Friedrich apostrophieren dürfen, sie sahen keinen Gmnd, ihn schnöde einfach nur 
den Zweiten zu nennen. Insbesondere Menzel hat mit der historischen Figur, die 
ziemlich genau 30 Jahre vor seiner eigenen Geburt verstarb, fast ein Lebensthema 
gefunden, dem er einen guten Teil seines künstlerischen Engagements der ersten 
drei Schaffensjahrzehnte widmete. Eine vierstellige Zahl von Holzstichen und 
andere graphische Blätter seit der zweiten Hälfte der 1830er Jahre, ein Dutzend 
von teils monumentalen Ölbildem seit den spätem 40em. „„Friedrich über alles!“ 
schrieb Menzel einmal an seinen väterlichen Freund Amold „ Mich hat nicht so 
bald was so ergriffen. Der Stoff ist so reich, so interessant, so großartig, ja worüber 
Sie zwar den Kopf schütteln werden, wenn mans genauer kennen lemt, so male-
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risch, daß ich bloß einmal so glücklich werden möchte, aus dieser Zeit einen Ciklus 
großer historischer Bilder malen zu können“ (Menzel, Briefe I, 140). Der junge 
Künstler bringt damit ein geradezu monomanisches Erinnerungsinteresse zum Aus- 
druck. Ich bin ziemlich überzeugt davon, dass hier auch ein Identifikationsmotiv 
eine Rolle spielt, manche Eigenheiten im Leben des großen Königs gaben Menzel 
die Möglichkeit, sich in ihn hineinzuprojizieren. Zu nennen wäre hier das aus den 
leidvollen Tagen der Jugend resultierende Pflichtgefühl, das in einer bis an den 
Rand der Selbstaufgabe gehenden täglichen Arbeitsleistung zum Ausdruck kam; 
das nicht unproblematische Verhältnis zur Umwelt, das sich bei beiden in einer häu- 
fig registrierten Schroffheit gegenüber den Mitmenschen ausdrückte, die vor allem 
bei Menzel gepaart war mit einem stark gehemmten Gefühlsleben; das sich daraus 
ergebende prekäre Verhältnis insbesondere zu Frauen, das bei Menzel bedingt war 
durch die extreme Kleinwüchsigkeit (er war keine anderthalb Meter lang), während 
bei dem körperlich ja auch nicht sonderlich großen Friedrich physische Defekte im 
Genitalbereich ausschlaggebend gewesen zu sein scheinen, die ihn einer gewöhn- 
lich rein männlichen Gemeinschaft zuführten. Dass der Maler die fehlende Erfül- 
lung in der Liebe nicht so ohne weiteres sublimieren konnte, zeigt sein Selbstbildnis 
als Antiquar von ca. 1860 (Abb. 16). Der durch ausgesprochen virile Züge aus- 
gezeichnete Protagonist betrachtet mit einer Mischung aus Nachdenklichkeit und 
Faszination die Kleinplastik eines aufreizenden, weiblichen Dämons, letzthin als 
ohnmächtige Reflexion der erzwungenen Enthaltsamkeit im realen Leben gedeutet 
(Gregor Wedekind, Adolph Menzels Selbstbildnis als Antiquar. In: Adolph Menzel 
im Labyrinth der Wahmehmung (Jahrbuch der Berliner Museen ; N.F. 41 [1999], 
Beiheft, 117-129]). In dieser Perspektive stellt sich auch das gescheiterte Verhältnis 
zu Friderike Amold, der Tochter des befreundeten Kasselaner Tapetenfabrikanten, 
sehr viel dramatischer dar, als das normalerweise berichtet wird. Aufschlussreich 
scheint in diesem Zusammenhang zudem, dass Friedrich wie Menzel ihr gestör- 
tes Verhältnis zu fremden Frauen durch ein um so intensiveres und innigeres zu 
ihren eigenen Schwestern kompensierten: Friedrich zu Wilhelmine, der im Sie- 
benjährigen Krieg verstorbenen und vom Bruder sehr betrauerten Markgräfin von 
Bayreuth, die ihm seit den unerträglichen Kindertagen eine große Stütze war; Men- 
zel zu Emilie, die in der vaterlosen und von einer kränklichen, ebenfalls früh ver- 
storbenen Mutter betreuten Familie schnell in die Rolle eines Haushaltsvorstandes 
hineinwuchs. Wenn man zudem berücksichtigt, wie stark der Maler auf die fa- 
miliäre Rückzugsposition angewiesen war, wie sehr er erst im Kreise seiner Familie 
das zur Entfaltung brachte, was er öffentlich verbarg, dann kann man die psycholo- 
gische Bedeutung der Schwester ermessen. Im Übrigen wurde sie zu einem seiner 
Lieblings-Modelle; die Bilder und Zeichnungen von ihr sind erfüllt von liebevoller 
Innigkeit und entbehren jeglicher veräußerlichter Theatralik.
Aber nicht um die Ölbilder zum Thema soll es hier gehen, die nach der 1848er 
Revolution und bis in die frühen 1860er Jahre entstanden, sondem um die Illust- 
rationsarbeit Menzels zu der von Franz Kugler im Auftrag der Leipziger Verleger 
Weber und Lorck entstandenen volkstümlichen Biographie Friedrichs. Ausgangs- 
punkt werden dabei die beiden Titelblätter sein, deren erstes in der ursprünglichen 
Ausgabe von 1840 bzw. 1842 veröffentlicht wurde, während das zweite die 1856
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Abb. 16: Adolph Menzel, Selbstbildnis 
Eine der „Antiquar“ (auch „Der Kunstsammler“ oder „Der Dämon)“ 
genannte Lithographie, 1859/1861.
von dem inzwischen für das Buch zuständigen, ebenfalls Leipziger Mendelssohn- 
Verlag besorgte 2. Auflage schmückte (Abb. 17 und 18). Die beiden 1846 und 1848 
erschienenen Editionen von Kuglers Text blieben weitgehend unillustriert bzw. 
enthielten nur ein Titelporträt, das nicht von Menzel stammte.
Kurz zur Entstehungsgeschichte. Mit Blick auf das 1840 anstehende 100. 
Thronjubiläum Friedrichs wandte sich Weber aus Leipzig an den Berliner Edu- 
ard Hitzig, der den Friedrich-Kenner Johann David Erdmann Preuss einschaltete, 
welcher wiederum Franz Kugler als Biographen vorschlug. Kugler, der als Kunst- 
historiker ausgebildet war, ja sogar als einer der Gründerväter des Faches gilt und 
schon in den 30er Jahren eine Reihe von wegweisenden Arbeiten, unter anderem 
das „Handbuch der Geschichte der Malerei“ verfasst hatte, sagte mit Begeisterung 
zu und beendete seine Darstellung im Jahr 1840. Menzel brauchte länger, was na- 
türlich auch damit zusammenhing, dass für seine Arbeit erst einmal ein Text voraus- 
zusetzen war, den er illustrieren konnte. 1842 wurde er fertig, zu spät für das Thron- 
jubiläum, was einer der Gründe gewesen ein mag, warum das Buch zunächst keinen
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Abb. 17: Titelblatt der Ausgabe von 1842, 
Holzstich
Abb. 18: Titelblatt der Ausgabe von 1856, 
Holzstich
großen Erfolg hatte und dann erst mit der zweiten Auflage zum Renner wurde. Dass 
dies überhaupt möglich war, dürfte mit der ausgesprochen populären Darstellungs- 
weise Kuglers zu tun haben, der einen Helden zum Anfassen kreierte, aber eben 
auch mit Menzels Illustrationen, die diesen popularisierenden Zug auf kongeniale 
Weise ins Bild transferierten.
„Meine Intention war, den Fürsten darzustellen, den die Fürsten haßten und 
die Völker verehrten, (dieß war das Ergebniß dessen was Er war, mit einem Wort: 
den alten Fritz, der im Völke lebt)“ (Menzel, Briefe I, 114). Menzels Brief an We- 
ber aus dem Sommer des Jahres 1839 ist unmissverständlich und auch oft zitiert 
worden. Ebenso wie ein schon ganz am Anfang der Zusammenarbeit formuliertes 
Statement, in dem Menzel den Unterschied zu einer Biographie Napoleons auf den 
Punkt brachte, die Weber wenige Jahre zuvor mit großem Erfolg in deutscher Über- 
setzung auf den Markt gebracht hatte. „Obgleich in der Idee ähnlich der Vignette 
von H. Vemet, da ich fand, daß es, um Friedrich als Mann des Volks anzudeuten, 
ohne in veraltete und weitschweifige Motive zu verfallen, wohl keine zweckmäßi- 
gere giebt, so liegt der Hauptunterschied darin, daß Friedrich mehr als Vater für sein 
Volk lebte, und daher sein Andenken vorzugsweise dem Bürgerstande heilig ist, in 
welchem die Saat seiner Institutionen am meisten ins Leben eingreifend fortwirkt“. 
(Menzel, Briefe 1,102ff.) Menzel nannte damit den Grund für die zunächst erstaun-
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liche Beliebtheit des Königs im Volk. Er sei ganz dem Wohl des Völkes verpflichtet 
gewesen und habe sich aus dem Verband der hohen Aristokratie gelöst. Damit war 
er nicht mehr der frühneuzeitliche Herrscher, der sein Verdienst in der Stabilisie- 
rung dynastischen Wohlergehens erblickte, sondem griff mit seiner Verpflichtung 
gegenüber der Gesellschaft der zu Bürgem gewordenen Untertanen modernen, 
postrevolutionären Herrschaftsmodellen vor. Aber er habe eben auch nicht Vernets 
Napoleon entsprochen, der ja unverkennbar nicht als Vater seines Volkes, sondem 
viel mehr als Eroberer der Völker gezeigt wird.
Menzels mehrfach geäußerte, politisch in einem später zu thematisierenden 
Kontext zu verortende Auffassung fließt unverkennbar in die erste Titelblatt-Ver- 
sion ein. War Napoleon bei Vemet noch als der Sieger über die unterworfenen 
Völker gezeigt worden, so hat sich dieses Verhältnis in Menzels erstem Titelblatt 
umgedreht. Das Volk wendet sich Friedrich auf der linken Seite jubelnd zu, pro- 
minent ragt vome ein Soldat heraus, der in der zeitgenössischen Deutung des fri- 
derizianischen Militärstaates zum Inbegriff des Volkes werden konnte. Dahinter 
erstreckt sich eine unübersehbare Masse, deren Jubelhaltung vom Künstler zwar 
nicht im einzelnen expliziert werden kann, die sich aber aus der Attitude der im 
Vördergmnd links Befindlichen gleichsam visuell extrapolierend zwanglos ergibt. 
Einer demonstriert fast unterwürfige, aber doch von Herzen kommende Ergeben- 
heit, andere reißen die Arme freudig grüßend nach oben, eine Bewegung, der Fried- 
rich selber mit seiner rechten Armhaltung zu antworten scheint. Die unübersehbare 
Masse könnte man als visuelle Übersetzung von des Künstlers im zitierten Brief 
niedergelegter Auffassung verstehen, dass „die Völker“ Friedrich verehrten, eine 
Formulierung, die engen preußischen Nationalismus eigentlich ausschloss und die 
universelle Bedeutung des Herrschers unterstrich. Interessant, weil schwieriger zu 
deuten, wird es bei der Gruppiemng vorne links. Ich meine den mit Perücke und 
Feder im Mund versehenen ganz vome links, der einem anderen den Mund zuhält, 
die jubelnde Rückenfigur rechts daneben und noch einmal rechts daneben den ab- 
gewandten Alten, der mit unverkennbar griesgrämiger Miene ausgestattet ist.
Was hat es mit den beiden Kämpfenden links auf sich? Chapeaurouge (His- 
torienmalerei in Europa. Mainz 1990, 214f.) und Forster-Hahn (The Art Bulletin, 
245), die einzigen, die sich etwas ausführlicher zu der Konstellation geäußert ha- 
ben, interpretieren unterschiedlich. Der eine spricht von einem „Federfuchser“ 
(wegen der Feder im Mund), der einen zu früh jubelnden Schlesier maßregelt, die 
andere sieht in dem Gemaßregelten einen Kritiker Friedrichs, der an seiner Kritik 
gehindert wird. Fetztere Position kommt mir spanisch vor. Viel plausibler scheint 
mir im Anschluss an Chapeaurouge die Vermutung, dass es sich bei dem Gemaß- 
regelten um einen weiteren Jubler handelt, der von einem adeligen Schreiberling, 
welcher tendenziell auf die ebenfalls noch zu diskutierende Gmppe rechts im Bild 
zu beziehen ist, am Jubeln gehindert wird. Denn links und rechts von ihm jubeln 
weitere, auf den rechten komme ich sofort zu sprechen. Dass dieser Gemaßregelte 
vielleicht auch etwas mit einer Konstellation zu tun hat, die um 1840 aktuell war, 
soll später aufgegriffen werden. Dann die ebenfalls jubelnde Rückenfigur, von der 
gerade schon die Rede war. Es ist eine für Menzel typisch bildeinführende Figur, 
die eine Art Stellvertreter des Betrachters oder auch der Künstlers vor dem Bild
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repräsentiert. Aus nicht mehr ganz aktuellem Anlass könnte man von einem „Ava- 
tar“ sprechen. Ich würde mich sogar zu der These versteigen, dass es sich bei der 
Figur um einen Avatar Menzels handelt. Wir sind mit einem Hinterkopf konfron- 
tiert, dessen Haarpracht schon deutlich im Rückgang begriffen ist. Ein ungezähm- 
ter Lockenkranz, links und rechts von der Mitte aber deutliche Geheimratsrecken. 
Vergleichen wir zeitgenössische Selbst-Porträts: Eines zeigt genau diese Haarde- 
kadenz, wenn auch in Kombination mit eher gebändigtem Haarkranz, und es fällt 
exakt in die gleiche Zeit (s. Abbildung in: Das Labyrinth der Wirklichkeit. Adolph 
Menzel 1815-1905. Ausstellungskatalog Berlin 1997, 69). Ein etwas späteres ist 
hier noch deutlicher, aber es ist eben auch später, und ein Mann, der schon im Alter 
von 25 Jahren eine derartige Verfallserscheinung aufweist, mag zugebenermaßen 
6 Jahre später auf diesem Wege noch deutlich weiter fortgeschritten sein (ebd., 
105). Dafür demonstriert dieses letzte Selbstbildnis im Kontext einer familiär auf- 
gefassten Gruppe von Menzels Nachbarn Maercker in der Schöneberger Straße die 
Position mittig im Rücken und somit indirekt den vor der Leinwand befindlichen, 
ins Bild hinüber transponierten Maler - strukturell mit dem hier in Rede stehenden 
Titelblatt aus Kuglers Geschichte vergleichbar. Es ist Menzel selber, der hier im 
Kugler jubelt, und er deutet damit visuell an, was er in den genannten Briefen auch 
schriftlich über seinen Helden äußert. Es liegt auf der Hand, dass ich hier an allseits 
bekannte rezeptionsästhetische Postionen anschließen kann, aber auch an Michael 
Frieds Deutung eines sich im Bilde verkörpernden Künstlers, wie er sie vor einigen 
Jahren in einem großen Buch über Menzel vorgestellt hat (Menzel’s realism. Art 
and embodiment in 19th century Berlin. New Haven 2002).
Vielleicht kann man auch den Alten neben dieser Figur als Schlesier deuten, 
oder doch als einen, der sich angewidert von dem Schlesieneroberer abwendet. Er 
erinnert an solche Figuren wie den Zögernden in Jacques Louis Davids „Ballhaus- 
schwur“, der sich der allgemeinen Begeisterung über das revolutionäre Ereignis zu 
entziehen trachtet und damit die Legitimität stützen will. Aber wie dem auch sei, 
er leitet über zu der Gruppe rechts, die man zwanglos als die Fürsten identifizieren 
kann, die nach Auskunft Menzels gegenüber Weber den Fürsten Friedrich hassten, 
weil er - das wäre zu ergänzen - erstens das ausbalancierte europäische Staaten- 
system des 18. Jahrhunderts über den Haufen geworfen, und weil er sich selbst eine 
ganz neue Rolle als „erster Diener seines Staates“ zugewiesen hatte. Man erkennt 
unter anderen die Österreicherin Maria Theresia, die Zarin Katharina und Ludwig 
XV. von Frankreich. Alle mehr oder weniger empört von Friedrich weggewandt, 
der ja auch selber sie keines Blickes würdigt und seinem Volk zugewandt ist. Be- 
sonders tritt dabei Maria Theresia hervor, was zweifellos mit der Tatsache zu tun 
hat, dass der Preuße ihr in drei Kriegen Schlesien entrissen und damit Preußen in 
eine emst zu nehmende europäische Macht verwandelt hat.
Also eine Scheidung in Gute und Böse, und Chapeaurouge scheint mir völlig 
recht zu haben, wenn er in dem Blatt eine Anspielung an das Jüngste Gericht sieht, 
in dem der säkularisierte Heiland mit erhobenem Arm und gesenktem Degen zwi- 
schen Erretteten und Verdammten trennt. Diese unmissverständliche Konstellation 
nun wird in dem zweiten Blatt abgeschwächt, in dem Blatt also, das die zweite 
Auflage aus dem Jahr 1856 schmückt. Chapeaurouge, der in Menzels Friedrich-Re-
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zeption der 1850er Jahre eine deutliche Wendung ins Konservative erblickt, hätte 
hier eigentlich selber jubeln können, aber es ist festzuhalten, dass das Blatt aus 
dem Jahr 1842 stammt, also nicht als Ausweis für einen Bewusstseinswandel des 
Künstlers nach der 48er Revolution heranzuziehen ist. Wenn schon, dann muss man 
es als einen Bewusstseinswandel des Verlegers sehen, der das alte Titelblatt in den 
mittleren 1850er Jahren durch ein neues ersetzt. Aber erst einmal will ich mir das 
zweite Blatt genauer ansehen.
Zunächst fällt in der etwas enger fokussierten Ansicht natürlich die gewandelte 
Haltung Friedrichs auf. Es ist nicht mehr der dem Volk zugewandte „Heiland“, 
sondern eine Figur, die bis in die Einzelheiten hinein Johann Gottfried Schadows 
1822 entstandener Friedrichfigur mit den zwei Windspielen entspricht, eben jenes 
Schadow, der Menzels Kugler-Illustrationen bald nach Erscheinen hart als „Kritze- 
leien und Griffonagen“ kritisieren sollte. Ob sie dadurch neutralisiert wird, wage 
ich allerdings zu bezweifeln, ist doch die Begeisterung vor allem durch den streng 
in die Seite gestemmten Arm in eine unvekennbare Bärbeißigkeit verwandelt, die 
aber nunmehr eben an die Herrscherkollegen adressiert ist. Auf der Linken figu- 
riert hier nicht mehr ein „Bild der Menge“, die unübersehbare Masse, die nach 
der Revolution - so die Vermutung - wohl in ihrem volksrevolutionären Poten- 
tial erkannt und desavouiert war. Statt dessen durchgängig erkennbare Individuen, 
teilweise ebenfalls jubelnd die Arme hochwerfend. An anderen Stellen aber auch 
neue Figuren, so der beturbante Muslim vome links, der eventuell auf die Osmanen 
verweisen soll, mit denen sich der späte Friedrich gegen die Russen zusammentun 
wollte. Auch im Vordergmnd hat sich einiges verändert. Hier erkennen wir keinen 
Schreiberling mehr, der dem Jubelnden den Mund zuhält, sondem zwei im Schul- 
terschluss Erfreute. Der rechte - also Menzel selber, wenn meine gewagte Deutung 
stimmt - mehr von rechts nach links gewendet, also genauso räumlich auf den nach 
rechts gewandten Friedrich bezogen wie im ersten Titelblatt, wo der König nach 
links gewandt war und die Rückenfigur im Vordergrund ihm entsprechend von links 
entgegentrat.
Auch bei den Fürsten hat sich einiges getan. Es sind nur noch vier, in der Dis- 
position allerdings wenig verändert, Maria Theresia hat hier die Hand Ludwigs XV. 
ergriffen und steht mit ihm zusammen gegen Friedrich. Insgesamt wirkt die Szene 
geklärter, visuell besser zu durchdringen. Aber die Änderungen scheinen doch nicht 
ausschließlich ästhetischer Natur, zählt man den Verzicht auf die Volksmasse, den 
Wegfall der gewaltsamen Szene vome links und die gezähmte Friedrich-Figur zu- 
sammen, so ergibt sich doch auch eine gewisse Reduktion des polemischen Gehal- 
tes. Menzel hat am Ende seiner Illustrations-Tätigkeit für den Kugler zwei unter- 
schiedliche Entwürfe geschaffen, die er dem Verleger wohl zur Auswahl vorgelegt 
hat. Zunächst entschied sich dieser für das erste Blatt, später dann sein Kollege für 
das zweite.
Kugler hat mit seinen „Geschichte Friedrichs des Großen“ ausdrücklich ein 
Völksbuch geschaffen, das auf wissenschaftliche Distanziertheit verzichten und da- 
für den Herrscher der Herzen darstellen sollte. Immer wieder thematisierte er den 
väterlichen Freund, den humorvollen Menschen, den hilfsbereiten Diener, letzteres 
gerade auch in den Schlachtenhandlungen, wo er als unermüdlich seinen Tmppen
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beispringender geschildert wird. „Ihr Hunde [oder „Racker“] wollt ihr ewig le- 
ben?“, den apokryphen Appell an die offenbar unwilligen Soldaten bei Kolin, der 
der Reputation des preußischen König posthum fast mehr als alles andere gescha- 
det hat, wird man bei Kugler vergeblich suchen. Dabei ist die pro-preußische Ten- 
denz unverkennbar, auch wenn Kugler etwa auf Seiten der Österreicher durchaus 
nicht nur den Feind, sondern auch den Vertreter eigenen Rechtes erblickte. Menzel 
suchte diesem Anspruch gerecht zu werden, indem er erstens thematisch häufig 
Szenen tiefer Empfindung wählte, bildstrategisch zweitens aber den Betrachter im- 
mer wieder direkt einbindet, ihn anspricht, ihn zum Mitlebenden macht. Insofern 
ist die Vordergrund-Rückenfigur, die hier gleichzeitig als Künstlersubjekt und als 
Bildbetrachter figurieren kann, eine für den ganzen Zyklus programmatische Er- 
scheinung. Sie führt - als Teil der Titelvignette - in den ganzen Zyklus ein und gibt 
die Stimmungslage vor, und sie verortet den Betrachter so vor dem Bild, wie dieser 
durchgängig vor dem ganzen Buch und seinen Illustrationen sich geben soll. In 
dem Zusammenhang ist daher auch die eben gemachte, scheinbar nebensächliche 
Beobachtung bedeutsam, dass sich die Rückenfigur vorne räumlich jeweils so stellt, 
dass sie in ein plausibles Verhältnis zum Protagonisten gerät. Als Stellvertreter des 
Künstlers wie des Betrachters vor dem Bild will sie diese in ein konkretes Verhält- 
nis zu Friedrich bringen.
Menzel hat sich seit Übemahme des Auftrages zur Illustration des Kuglerschen 
Buches mit exklusiver Intensität seinem Gegenstand gewidmet. Dazu gehörte eine 
äußerst akribische Erforschung der visuellen historischen Überliefemng in den ver- 
schieden preußischen Schlössem, Museen und Archiven. In einem Anhang zum 
Buch gibt er noch einmal Aufschluss über seine Quellen, aber auch in manchen 
Briefen deutet er an, wie tief er sich in die Hinterlassenschaften vergraben hat. Dass 
er für die knapp 400 Illustrationen über drei Jahre gebraucht hat, ist an sich zwar 
eine imponierende Leistung, weil er damit immerhin an mehr als jedem dritten 
Tag ein Bild fertigstellen konnte, aber es ist doch auch eine lange Zeit, die mit der 
Notwendigkeit detailliertester Bestandsaufnahme zu tun hatte, welche ihn auch auf 
manchen Reisen an die schlesischen Kriegsschauplätze führte. Mit dieser Akribie 
schrieb sich der Künstler in eine preußische Tradition ein, die Goethe als wirklich- 
keitsfanatischen Prosaismus desavouierte. Aber er wählte auch eine Zugangsweise, 
die nicht nur ihm als die einzige für ein Volksbuch mögliche erschien.
Der hessische Aufklärer Georg Gottfried Gervinus, als Mitglied der Göttinger 
Sieben abgestrafter Historiker und Literaturwissenschaflter des Vor- und Nach- 
märz, sah in Friedrich II. einen Vörkämpfer geistiger und politischer Freiheit. Da- 
mit schloss er sich der Auffassung der Liberalen der Zeit vor der 48er Revolution 
an. Für ihn ist der preußische König eigentlich ein typisch germanischer Herrscher, 
germanisch insofem, als er einen „milden, wohltätigen Despotismus“ praktiziert 
habe (Born, Wandel, 17). Gervinus ist damit wiedemm selber ein Vertreter vorre- 
volutionärer Freiheitslehre: Er preist den Autokraten, aber das tut er nur insofem, 
als dieser Autokratismus im Dienst der Befreiung des Einzelnen und letztlich der 
Demokratisierung stand. Das mag uns heute als eine contradictio in adjecto er- 
scheinen, zeitbezogen aber war es eine verbreitete, in hohem Maße progressive 
Einstellung. Eben dieser Gervinus hat auch sehr genaue Vörstellungen davon, in
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welcher Form eine Person wie diejenige Friedrichs II. adäquat darzustellen sei. 
Zunächst spricht er sich dafür aus, bei Friedrich auf eine antikisierende Darstellung 
zu verzichten, eine klare Position im Kontext des damals virulenten Kostümstreites. 
In Erweiterung dieser Auffassung plädiert er entschieden für eine „wahre“ Darstel- 
lung des Königs, und er meint damit, dass er in einer Form zu visualisieren sei, 
die schlicht, volkstümlich, ja „gemütlich“ zu sein habe. Dabei hat die Zeit unter 
Gemütlichkeit natürlich etwas anderes verstanden als wir heute, z.B. das, was ein 
Beiträger des „Deutschen Völkskalenders“ von 1852 meinte, als er forderte, dass 
man den guten König Friedrich auch „in seiner allgemein-menschlichen Gemüth- 
lichkeit“ kennenlemen müsse (Deutscher Volkskalender 18 (1852) [im Anzeigen- 
Anhang]). Gemeint ist also die humane Dimension des Herrschers, auf die gleich 
zurückzukommen sein wird. Wenn Gervinus dann noch hinzufügt, dass dem König 
eigentlich die Darstellungsweise der Niederländer anstünde, so favorisiert er einen 
Realismus, der exakt auf die Auffassung Menzels vorausweist, womit nicht etwa 
gesagt sein soll, dass Menzel Gervinus gelesen hat. Wichtig für unseren Kontext ist 
die Tatsache, dass hier ein Zusammenhang zwischen volkstümlicher Orientiemng 
des Herrschers auf der einen Seite und dessen volkstümlicher Darstellung auf der 
anderen Seite hergestellt wird, womit jeglicher klassizistischer Idealismus ausge- 
schlossen und indirekt als aristokratisch markiert scheint. Wie erinnerlich, ist die 
Volkstümlichkeit Friedrichs auch für Menzel die entscheidende Kategorie, dass sie 
im weiteren Verlauf so grausam desavouiert wurde, mag ihren ideologischen Kem 
freigelegt haben, an der Lauterkeit der Absicht ihrer vormärzlichen Propagatoren 
aber ändert das wenig. In diesem Sinne argumentierten im Übrigen auch andere 
liberale Intellektuelle der Zeit. Da hierzu schon viel geschrieben wurde, will ich 
entsprechende Hinweise an dieser Stelle nur sehr schlaglichtartig bringen.
Gängig ist die Behauptung, man habe mit Friedrich wie mit seinesgleichen re- 
den können. Insbesondere für Bittschriften habe er immer ein offenes Ohr gehabt. 
„Volk, und Heer, und Fürst sind Eins; Eine Familie und ein Hausvater“ (Johann 
D. E. Preuss, Erinnemngen an Friedrich den Großen, in Bezug auf seine Armee. 
Berlin 1854, 26). Das mag auf alte Vörstellungen vom Landesvater zurückgreifen, 
ist aber doch gleichzeitig entschieden humanisiert. Damit ist Friedrich nicht mehr 
rex Bourssiae, sondem rex Borussorum, eine Vörstellung, die ganz direkt den re- 
volutionären Bewusstseinswandel zu Zeiten Louis Philippes nach den Pariser Juli- 
Aufständen 1830 reflektiert. Der preußische König habe wie ein Berserker für sein 
Völk gearbeitet, und wenn seine Entourage den inzwischen gealtertern König dazu 
aufgefordert habe, doch einmal ein wenig kürzer zu treten, habe er geantwortet: 
„Wie? glauben Sie, daß ich vom Staate bezahlt werde, um nichts zu thun?“ (Ano- 
nym, Die vier größten Männer der neueren Zeit: Napoleon I., Friedrich II., Joseph 
II. und Peter der Große in ihrem Leben und Wirken durch Charakterzüge, Anecdo- 
ten und Biographien [...] bearbeitet. Bd. 2. Leipzig 1855/56, 94f.). Der vom Staat 
mit einem Lebensunterhalt versehene König: Deutlicher noch als in der Idee vom 
Herrscher als erstem Diener seines Staates war hier der Monarch jeglicher Führer- 
mystik entkleidet, herabgestuft zu einem Staatsbürger unter vielen. „Mitten unter 
den mhmreichen Schlachtensiegen sehnt sich sein Herz nach den gemüthlichen 
und geistigen Freuden seines Sanssouci“ heißt es an anderer Stelle unter bezeich-
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nendem Rückgriff auf den Begriff der „Gemütlichkeit“ (Ludwig Hahn, Friedrich 
der Große. Für das deutsche Volk dargestellt. Mit 10 Bildern von W. Camphausen. 
Berlin 1855, 342), eines Sansscouci im Übrigen, das „kein Versailles [sei], an dem 
die Thränen des Volks haften“ (K. Friedrich Reiche, Friedrich der Große und seine 
Zeit. Nach den besten Quellen dargestellt. Mit 24 Stahlstichen. Leipzig 1860 und 
1861 (zuerst 1839), IV). Die Spitze gegen Frankreich liegt auf der Hand, doch es ist 
keine nationalistische Spitze, sondern eine aus dem Geist der Humanität, wobei hier 
allfallige ideologische Bindungen natürlich nicht übersehen werden dürfen. „Aber 
wir lieben es wohl, unsem Herrscher je zuweilen auch ohne den Purpur zu sehen; 
wir suchen im Heroen den Menschen“ heißt es bezeichnenderweise vor einem der 
späteren Menzel-Ölbilder (Halberstädter Zeitung, 12.5.1859), womit schon darauf 
verwiesen ist, dass sich das Friedrich-Bild nach der 48er Revolution durchaus nicht 
plötzlich verändert hat, sondern weiterhin vielfach ein Stachel im Fleisch der reak- 
tionären Monarchie bleibt. Überall da, wo die alte Aristokratie sich unter der Maske 
des Scheins versteckt habe, da habe Friedrich sein wahres Menschenantlitz gezeigt, 
keine Kategorie dürfte bürgerlicher gefärbt sein als die des Seins gegenüber dem 
Schein. Clara Mundt alias Luise Mühlbach, deren historische Werke sich offenbar 
so großer Beliebtheit erfreuten, dass sie davon gleich mehrere Dutzend schrieb, ver- 
götterte den „edlen, zartfühlenden, weichen Menschen“. (Hartmut Eggert, Studien 
zur Wirkungsgeschichte des deutschen Romans 1850-1875. Frankfurt am Main 
1971, 72) Und verräterisch in jeder Hinsicht ist die Formulierung eines Interpre- 
ten der „nationalen Bedeutung Friedrichs des Großen“: „Denn der große Mann ist 
immer, neben dem Staatsmann oder Feldherrn, auch Mensch, Jener aufdiesen, so 
zu sagen, gepfropfi“ (G. P., Die nationale Bedeutung Friedrichs des Großen. In: 
Deutsche Vierteljahrsschrift 4 [1841], 240; Hervorhebung im Original). Die staats- 
männische Funktion war hier nurmehr Rolle, durch die das Humane immer wie- 
der durchzuschlagen drohte, wodurch jegliche göttliche Legitimität verloren ging. 
Denn in dieser Umkehmng der klassischen Zwei-Körper-Lehre, in welcher genau 
andershemm der body private als auf den body politic „aufgepropft“ gedacht war, 
schien menschliche Individualität ausgespielt gegen die öffentliche Funktion, in 
deren Ausübung die Gottebenbildlichkeit erkannt wurde.
Völkstümlichkeit ist aber nicht nur durch die kurz angesprochenen Dimen- 
sionen der Humanisierung realisiert, sondern sie verbindet sich im Vör- wie im 
Nachmärz mit unmissverständlichen politischen Werten. Dass „auch König Fried- 
rich entschieden despotisch“ regierte, erinnert an Gervinus, ebenso aber auch 
die Fortsetzung dieser Behauptung: „er benützte aber den Despotismus nicht zur 
Niederdrückung des Völkes und der Freiheit, sondem zur Emporhebung derselben, 
da beide noch eines kräftigen Vörmundes bedurften“. (Josef Bader, Friedrich der 
Große. Mit 24 Stahlstichen. Karlsruhe 1846,1) Werte der Freiheit, Aufklärung und 
religiösen Skepsis, die immer wieder mit Friedrichs Mission verbunden wurden, 
führten zu einer entschieden zwiespältigen Friedrich-Verehmng im regierenden 
Königshaus Friedrich Wilhelms IV. und seiner reaktionären Entourage. Wenn diese 
den Eroberer Friedrich pries, so setzte sie im gleichen Atemzug den Libertären und 
Aufklärer herab.
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Manche der zuvor zitierten Liberalen sind massiv von der Zensur in ihren Akti- 
vitäten behindert worden, ich erinnere an Gervinus und seine Göttinger Sieben, oder 
auch das „Junge Deutschland“, das in Teilen ein ebenfalls positives Friedrich-Bild 
hatte und nur wenige Jahre vor dem Kugler / Menzelschen Unternehmen verboten 
worden war. Ich würde es durchaus für denkbar halten, dass mit dem am Jubeln 
gehinderten „Schlesier“ auf Menzels erstem Titelblatt in historischer Transposition 
auch einer der Zensierten des Vormärz gemeint war. Damit wären beide Figuren im 
Vordergrund, die sich dann im späteren Blatt zu einem Pärchen zusammenschlie- 
ßen, Zeitgenossen in historischem Gewand, einstmals Lebende und jetzt Lebende. 
„Jetzt“ als in der Zeit Menzels verstanden, aber im Sinne ästhetischer Präsenz auch 
für uns. Dass der Vormärz sich auf seiten der Liberalen als direkte Fortsetzung, 
ja als integraler Bestandteil des friderizianischen Zeitalters betrachtete, wäre an 
dieser Stelle noch einmal ausdrücklich festzuhalten. Für Theodor Mundt, einstmals 
Mitglied des Jungen Deutschland, ragten die Ereignisse der 1770er Jahre „in die 
Kämpfe der Gegenwart“ hinein (Theodor Mundt, Krim-Girai, ein Bundesgenosse 
Friedrichs des Großen. Ein Vorspiel der russisch-türkischen Kämpfe. Berlin 1855, 
VI.). Menzels Freund Friedrich Eggers äußerte sich anlässlich der Enthüllung des 
Rauchschen Friedrich-Denkmals am Forum Friderizianum Unter den Linden ent- 
sprechend und noch deutlicher, wenn er ein Ambiente evozierte, „wo Alles rings 
umher, wo jeder Stein noch von dem großen König redet, wo ein jeder ihn und die 
ihn umgaben, aus hundert Überlieferungen, aus tausend Bildern und Geschichtsbü- 
chern kennt, so daß die jetzige Generation sich fast noch als eine mitlebende 
betrachtet“ (Friedrich Eggers, Das Denkmal Friedrichs des Großen von Christian 
Rauch. In: Deutsches Kunstblatt 2 [1851], 170). Eben diese Auffassung begründet 
und legitimiert den aktualisierenden Zugriff Menzels, auf den ich gleich an einigen 
Beispielen in den Kugler-Illustrationen noch einmal zurückkommen will. Es zeigt 
sich darin eine eigentümliche Ambivalenz in der Menzelschen Auffassung: So weit 
wie nur möglich distanzierend in der historistischen Präzision der Gegenstandsver- 
arbeitung, wird der Betrachter doch auch in größtmöglicher Konkretion vor dem 
Bild verortet. Distanzierung und Vergegenwärtigung gehen zusammen und dürfen 
nicht etwa als Gegensätze begriffen werden.
Nun aber wie angekündigt noch einmal zurück zu den Illustrationen. Dabei 
gehe ich in zwei Schritten vor und thematisiere zuerst kurz die Humanisierung der 
Herrscherfigur, wie sie sich in die Verbürgerlichung des Monarchen in die Bildge- 
schichte des 19. Jahrhunderts einschreibt. Danach dann Beispiele für die Verortung 
des Betrachters in einer konkreten, körperlich situierbaren Position vor dem Bild, 
das, was nahe an die Phänomene herankommt, die Fried mit dem Begriff der „si- 
tuatedness“ kennzeichnet. Dabei muss aber die Rückbeziehung auf das gleichsam 
gesellschaftspolitische Programm des Künstlers immer im Auge behalten werden, 
eine Dimension, die Fried ausdrücklich nicht interessiert.
In einer ganzen Reihe von Holzstichen im Kugler liefert Menzel einige der 
überzeugendsten und einfühlbarsten historischen Genredarstellungen der Zeit. Da- 
für nur zwei Beispiele. Die Illustration am Ende des vierten Kapitels zeigt den 
jungen Kronprinzen in Rückenansicht an einen Baum gelehnt, vomübergebeugt, 
ein Inbild der Melancholie. (Abb. 19) Er ist soeben vom Dresdener Hof zurück-
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Abb. 19 Abb. 20
gekehrt, wo ihm die freizügige Gräfin Orzelska den Kopf verdreht hat. Die ganze 
Haltung scheint die Aussichtslosigkeit dieser Beziehung zu demonstrieren, sie wird 
zum Sinnbild pubertierender Sehnsucht. Die Subtilität, mit der Menzel etwa die 
familiäre Konstellation beim Gebet nachzeichnet, ist unübertroffen. „Der König 
las seiner Familie jeden Nachmittag eine Predigt vor“ heißt es bei Kugler, „und der 
Kammerdiener stimmte einen Gesang an, den alle Anwesenden begleiten muss- 
ten.“ Der Biograph ergänzt ebenso lakonisch wie ironisch „Ein solches Leben war 
nicht ganz nach dem Sinne des Kronprinzen und seiner älteren Schwester.“ (Kugler, 
Geschichte, Kap. 4) Menzel steht hinter einer solchen Ironie nicht zurück. (Abb. 
20) Der streng konzentrierte, aber etwas indolent wirkende König Friedrich Wil- 
helm; der wenig der Andacht hingegeben wirkende, dafür aber zu Scherzen mit 
seiner Lieblingsschwester Wilhelmine aufgelegte Kronprinz Friedrich; Wilhelmine 
selber, die selbst in der Rückenansicht als eine zu erkennen ist, die auf das An- 
sinnen des Bruders nur allzu geme eingeht; die sowieso abgelenkte, ebenfalis in 
Rückenansicht gezeigte kleine Schwester links, milde vorwurfsvoll belächelt von 
der ein wenig gelangweilt wirkenden Mutter, der konziliant lächelnde Pfarrer Fran- 
cke daneben, selbst die Hofchargen im Hintergrund scheinen Bescheid zu wissen, 
ihre teilweise unübersehbare Ironie wird in ganz wenigen Strichen erfasst: alles das 
liefert eine charakteristische, jede einzelne Figur in ihrer historischen Eigenheit 
präzise erfassende, die Situation selbst wie die Zukunft der brandenburgischen Mo- 
narchie kennzeichnende Mikrostudie, die auf den scharf beobachtenden Künstler 
des Realismus vorausweist und ihn als einen Psychologen ersten Grades ausweist.
Jetzt aber zu den Ansichten, die die direkte Betrachter-Adressierung reflektie- 
ren. Gleich am Anfang zeigt Menzel einen königlichen Boten, der - dem Kugler- 
schen Text folgend - König Friedrich Wilhelm die frohe Nachricht von der Geburt 
seines Sohnes überbringt. (Kugler, Geschichte, Kap. 1) Bei Menzel aber überbringt 
er sie dem Betrachter, auf den er beherzt zuläuft. Das, was hier wie ein Fanfa- 
renstoß daher kommt, läuft an anderer Stelle subtiler ab. Entscheidend vor allem 
die Tendenz, den Betrachter vor dem Bild jeweils in eine konkrete, nicht abstrakte
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Verortung zu bringen. Solche Bildauffassungen lassen sich immer wieder in der 
„Geschichte Friedrichs des Großen“ auffinden. Zunächst einmal gehören dazu die 
steilen Perspektiven wie in der von unten gegebenen Ansicht eines Orchesters, das 
aus Anlass von Friedrichs Taufe aufspielt und wohl auf dem Balkon eines Ballsaa- 
les zu denken ist (Kugler, Geschichte, Kap. 1); oder auch der Blick von unten auf 
das Berliner Schloss ganz am Anfang des Buches (ebd.). Wichtig für unsere Fra- 
gestellung dann natürlich die Bilder, in denen das Verhältnis von König und Volk 
direkt thematisiert wird. Dabei müssen insbesondere diejenigen interessieren, in 
denen wir „Avatare“ des Betrachters bzw. des Künstlers entdecken können.
Die hier zu sehende Illustration zeigt Friedrich beim Eindringen in Schlesien. 
(Kugler, Geschichte, Kap. 14) Zwei Abgeordnete der Stadt Glogau haben sich ihm 
von vorne genähert und erbitten die Schonung der protestantischen Kirche bei Er- 
oberung der Stadt. Man kann sie sich bildlich als Stellvertreter des Betrachters wie 
des Künstlers verstehen, die sich zu Friedrich in ein Verhältnis setzen. (Abb. 21) 
„Ihr seid die ersten Schlesier, die mich um eine Gnade bitten“ antwortet der Kö- 
nigs ihnen laut Kuglers Erzählung, und er ordnet natürlich an, dass nach ihrem 
Vorschlag verfahren werde. Aus Anlass des Einmarsches in die Stadt wiederholt 
sich die Situation in der räumlichen Disposition (ebd.). „Der Zudrang des Volkes 
war außerordentlich; nach allen Seiten grüßte und dankte der König mit stetem 
Abnehmen des Hutes“. Er zieht diesen vor dem Volk und vor uns - den Betrachtem
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Abb. 23
der Szene. (Abb. 22) Denn wir als Betrachter sind dem König wie dieses Volk zu- 
gewandt. Wir sind das Volk. Und wir werden zu Schlesiern, die sich vom alten Fritz 
die Befreiung erhoffen, so wie die Zeitgenossen Menzels, die sich eine Altemative 
zum regierenden Preußenkönig erhoffen und - vielleicht wir.
Es ist ganz erstaunlich, wie häufig Betrachter so in die Ansichten eingefügt 
werden, dass sie als Avatare des Betrachters gelten können. Als Friedrich sich ein- 
mal mehr daran macht, seine Truppen abzuschreiten - Anlass ist der erste Feldzug 
des siebenjährigen Krieges, den Kugler zu Anfang des Dritten Buches schildert -, 
sind diese so organisiert, dass wir uns als deren unmittelbare Fortsetzung betrachten 
können. (Kugler, Geschichte, Kap. 24) Es wird nicht lange dauem, und er wird auch 
uns, die Betrachter, inspizieren. (Abb. 23) Nach der verlorenen Schlacht bei Kolin 
(Kugler, Geschichte, Kap. 25) sitzt er da wie ein Häuflein Elend, und wir selber sind 
es, die ihn zusammen mit seinen Offizieren, die sich ihm von vome nähem, dort wo 
auch wir als Betrachter uns befinden, trösten sollen. (Abb. 24) Auch wenn wir ihm 
gut zureden, er wird noch eine Weile abgewandt bleiben. Aber irgendwann wird er 
sich zu uns umdrehen und uns mit Tränen in den Augen seine Dankbarkeit für den 
Trost beweisen.
Aber auch in weniger gemütlichen Situationen werden wir gefordert. Zusam- 
men mit den preußischen Soldaten sind wir ganz am Ende des dritten schlesischen 
Krieges (Kugler, Geschichte, Kap. 37) visuell eingeladen, einen Berg hochzukra- 
xeln, um uns dort gegen den Feind in Stellung zu bringen. (Abb. 25) Mit ungleich 
größerer Emphase werden solche Strategien in Menzels Hochkirchbild ein Jahr- 
zehnt später in Szene gesetzt, wobei hier keineswegs von schlichtem Hurrapatrio- 
tismus zu reden ist, wird doch der Krieg mit aller wünschenswerten Deutlichkeit 
gerade in den Vordergrundfiguren zum Ausdmck gebracht, auf deren Eindrücklich- 
keit auch die meisten zeitgenössischen Kommentare bezogen sind. (Abb. 26) Einer 
von den Kritikern fühlt sich „gepackt von der Realität der Erscheinungen, welche 
den Beschauer glauben machen, daß sich Alles [...] genau so zugetragen habe“ 
(Deutsches Kunstblatt 7 [1856], 370) und fügt hinzu, dass er sich vorkomme, als 
würde er wie die gezeigten Soldaten vom Feinde angegriffen, ja, müsste wie diese
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Abb. 26: Friedrich und die Seinen bei Hochkirch 
1850-56, Öl auf Leinwand, 295 x 378 cm (ehemals Berlin, Nationalgalerie)
im Kampf das Leben lassen. Der andere behauptet, „die alten Krieger jener Zeit 
treten uns so lebendig entgegen, daß man mitten in dem Lärmen zu sein meint“. 
Düsseldorfer Zeitung, 3.11.1857 [Kunstnotiz]). Aus idealistischer Perspektive ist 
das kein Mittel der Wahl, Menzel halte sich unerlaubterweise „nur an die Reali- 
tät, an den Augenblick“ (Unterhaltungen am häuslichen Herd 4 [1859], 22). Als 
Hochkirch 1858 in Düsseldorf ausgestellt wurde, reagierte ein dortiger Kritiker mit 
entschiedener Ablehnung: „Es ist zwar möglich, daß in der Wirklichkeit dieses Er- 
eignis eine Szene darbot, wie die vom Künstler geschilderte, aber darauf kommt es 
nicht an. Die Kunst hat ihre eigenen Gesetze und nur zu oft vermag der Künstler
110 Hubertus Kohle
Abb. 27 Abb. 28
der poetischen Wahrheit dadurch nahe zu kommen, daß er die thatsächliche ver- 
letzt. Darin besteht eben der Unterschied zwischen Prosa und Poesie, Realismus 
und Idealismus und über der Verkennung dieses Unterschiedes ist dem berühmten 
Künstler sein beabsichtigtes Geschichtsbild in ein Genrebild umgeschlagen“ (Deut- 
sches Kunstblatt 9 [1858], 55). Und diese Verwechslung komme eben am stärksten 
in den Vordergrundfiguren zum Ausdruck, deren allzu große Prominenz, die sie 
auch größenmäßig dem Betrachter vor dem Bild angleiche, vielfach kritisiert wird. 
Dem vorne liegenden Toten, auf den der erste Nachfolgende erschrocken zu blicken 
scheint, greift Menzel im Kugler vielfach vor, wenn er an Szenen der Zerstörung 
und des Todes im Siebenjährigen Krieg evoziert.
Als eine eigene Kategorie könnte man diejenigen Ansichten fassen, die den 
Betrachter in einer Position des „Beiher“ belassen, ihn vom privilegierten zum zu- 
fälligen Beobachter machen. Das gilt für eine ganze Reihe von Inszenierungen des 
arbeitenden Königs, dessen Ungestörtheit damit gesichert bleibt. Einmal der noch 
einigermaßen jugendliche König im Kapitel über die Friedenszeit vor dem Sieben- 
jährigen Krieg (Abb. 27), dann der alt gewordene, trotzdem immer weiter für sein 
Volk bzw. wissenschaftlich arbeitende. (Kugler, Geschichte, Kap. 43) In beiden 
Fällen befindet sich der Betrachter - also wir - außerhalb des Zimmers, wobei im 
ersten Fall die Suggestion des Vörbeigehens vermittelt wird (weil wir eigentlich 
schon vorbeigegangen sind oder noch im Anmarsch), im späteren die des zögemd 
vor der Tür Wartenden und eventuell Gehör Erbetenden (weil wir frontal vor dem 
Zimmer stehen und stillgestellt scheinen). Ähnliches gilt für die berühmte Dar- 
stellung Friedrichs mit Völtaire (Kugler, Geschichte, Kap. 22), die im vertrauten 
Gespräch vor dem Potsdamer Schloss lustwandeln und diskutieren und den Be-
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trachter in eine Voyeurs-Position drängen. (Abb. 28) Ein winziges Detail belegt die 
„daguerreotypische“ Dimension dieser Ansicht, die Forster-Hahn in ihrem weg- 
weisenden Aufsatz zu Menzels Kugler-Illustrationen beschrieben hat: Die Füße der 
beiden Protagonisten sind hinter den Treppenstufen verschwunden, weil sie aus der 
Position des Beobachtenden hinter der abfallenden Treppe eben nicht zu sehen sind. 
Dieser schaut auf eine Konstellation, die für eine Seite des Verhältnisses zwischen 
den beiden visuell ungeheuer treffend ist: Voltaire als der selbstbewusst redende 
Philosoph, Friedrich als bescheiden zuhörender Schüler.
Ziel dieses Beitrages ist es gewesen, den in Kuglers Geschichte Friedrichs 
des Großen postulierten „Herrscher für das Volk“ als einen in den Illustrationen 
Menzels kongenial visualisierten zu begreifen. Friedrich ist immer ein für einen 
bestimmten Betrachter agierender, damit ein König, der nicht mehr vor dem Volk, 
sondem für dieses handelt. Künstlerische Form und gesellschaftspolitischer Gehalt 
konvergieren insofem. Mir scheint, dass auch hierin ein Ausweis für ästhetische 
Qualität liegen kann.
